Pues bien, en uno de estos ataques o períodos en que iba a buscar el una vez recomendado (por Carles Figuerola) y luego intragable “Apocalípticos e integrados”, de Umberto Eco, acabé llevándome curiosamente uno de un tal Lipovetsky: “El imperio de lo efímero”. Nada sabía entonces yo de este hombre pero me leí la contraportada y decidí que tenía buena pinta.

Y así terminó en mis manos un libro de un autor que más adelante sería comentado en clase por Perceval –algo que me sirve de buena referencia por motivos que tampoco es hora de exponer- y que, aunque no me lo haya leído todavía, comentaré brevemente qué es lo que me llamó la atención de este ensayo.

Primero, la cuestión de la moda desde el punto de vista histórico. La moda es una cosa establecida y a mí, frente a las cosas establecidas, siempre me viene a la cabeza el ¿y quién lo ha dicho? Y, en segundo lugar, la moda como pérdida de autonomía y casi personalidad de los individuos. Sí, parecemos todos modelos prefabricados, ¿de verdad tenemos casualmente los mismos gustos? ¿O es que son los únicos gustos que nos dejan tener? Pero, a su vez, Lipovetsky apunta otra cuestión: la moda como instrumento de consolidación de la democracia, de las sociedades liberales. Un punto de vista diferente. Realmente intrigante.

He extraído un interesante fragmento de la introducción de este ensayo:

La interpretación del mundo moderno que aquí proponemos es una interpretación adversa, paradójica, revelando, más allá de las “perversiones” de la moda, su poder globalmente positivo, tanto frente a las instituciones democráticas como frente a la autonomía de las conciencias

…flotar, deformar, encerrar, dentro, rebentar, hinchar, reflejar, transparente, jugar…

El que trabaja no come paja, es lo que enseñó Juan Carlos a su hijo.

Al mal tiempo buena cara, pensaba el náufrago en la orilla.

Esa noche Henry tenía una lectura en un pequeño bar de Phoenix donde habitualmente se hacían recitales de poesía, monólogos, hasta había subido algún que otro mediocre cantautor. A él no le importaba. Sería otra noche de borrachera, quizás conocería alguna mujer, dormiría con ella y al día siguiente volvería a Los Ángeles. Avión y hotel pagados y sueldo invertido en la bebida. Con suerte podría quedarle algo para las carreras cuando llegara a casa. Henry leyó unos cuantos poemas, mientras se bebía unas cuantas cervezas, al final no se aguantaba encima del taburete. El público aplaudía, chillaba e insultaba. Iban igual de borrachos.

Cuando terminó, se bajó de la pequeña tarima y fue directo a la barra a pedir un vodka7. Había visto una mujer sentada sola en una mesa de la esquina, era bonita, bebería e iría a hablar un poco con ella. De pronto oyó una voz cerca de su oreja que desprendía un cierto aliento alcoholizado.

        - ¡Oye tío, eres un genio! ¡Qué palabras, qué profundo! Nunca había oído nada igual, de hecho nunca había estado en un recital de poesía y mira, la primera vez y casi me vuelvo loco. Eres tan directo, ¡qué cosas dices! Tú eres de los míos. Vamos, déjame invitarte a algo.

        - No, gracias. Ya estoy servido.

        - Entonces yo pago la siguiente. Permíteme que me presente. Me llamo Jack, Capitán Jack Sparrow, vengo de un poquito más abajo, de por las islas Caimán, he llegado hoy a Phoenix.

        - ¿Capitán? ¿Vas disfrazado de capitán?

        - ¿Cómo que disfrazado? ¡No te rías de mí que yo te estoy tratando muy bien!

 Se lo miró de arriba abajo. Estaba seguro de que ese tío estaba loco. Era un chico joven, muy poco cuidado y vestido con harapos, un pañuelo rojo en una cabeza con un pelo realmente asqueroso, le parecía. Eran rastas, negras y largas. Parecía sacado de una película de piratas. Tenía un aire un tanto cómico y sus movimientos eran calculados y extravagantes. A Henry le gustaba, no era como todos los otros pesados que siempre se le acercaban.

        - Entonces, ¿es que tienes un barco? ¿Dónde lo has aparcado?

        - El hecho es que…me lo robaron y muchos me persiguen, por eso escapé y aquí estoy. Me esconderé un tiempo y luego ya veremos. Se van a enterar, Jack Sparrow siempre vuelve para recuperar lo que es suyo. ¡Deberían saberlo ya!

        - Eres un tipo peculiar. Resulta extraño, las personas que acostumbro a conocer o bien son unos muermos, se las dan de intelectuales o siempre están rodeados de gente. Me repatean.

        - Yo también soy un solitario. En muchos sitios no me quieren y, a veces, lo prefiero así. Prefiero irme a la taberna de Tortuga, beberme una botella de ron y estar rodeado de mujeres.

        – ¡Por Dios! Mujeres… yo no paro de pensar en ellas. Me gustan los colores de sus ropas, su manera de andar, la crueldad de algunos rostros, de vez en cuando la belleza casi pura de una cara y sus piernas, sobretodo sus piernas.

        - Lo que a mí me pasa con las mujeres es que luego no me pueden ni ver. Se enfadan conmigo, tengo que esconderme de ellas porqué son jodidamente peligrosas.

        – No engañes nunca a una mujer. Aunque seas cruel con ella y hagas cosas que sabes que no le gustarán, tienes que ser sincero, la llamas y se lo cuentas. Se enfadan, pero luego siempre vuelven.

Chinaski se volvió. Vio que aquella chica joven y hermosa le miraba des del rincón.

        - Encantado, Jack. Pásate algún día por mi casa, mi número y mi dirección salen en la guía.

Se dieron la mano. Se acercó a la chica, ella se levantó y salieron por la puerta del bar. En verla de pie, Sparrow soltó un bufido y un ¡Joder!, pidió otro ron y se puso a andar por el bar, haciendo eses i buscando mujeres.

 Son palabras de Charles Bukowski.  Palabras del momento en que, a los cincuenta años, decidió abandonar su trabajo, aquello que le proporcionaba estabilidad económica, para ponerse a escribir. Soltarse, hablarnos sobre él, pienso que es lo mejor que pudo haber hecho para no acabar loco con todas sus excentricidades, la literatura y la poesía fueron su terapia.

Bukowski es el personaje que yo he elegido, el primero que se me pasó por la cabeza. En el momento en el que Perceval nos propuso el ejercicio, al oír la palabra PERSONAJE, pensé en este. Porqué es un personaje con todas las letras, con algo de bueno y mucho de malo, dirían algunos, yo preferiría hablar de mucho especial, diferente.

Bukowski nos puede parecer grotesco, maleducado, vulgar y guarro pero es a la vez divertido, libre, sincero y nada acomplejado. Bukowski es un ser falto de ambición, compromiso, un misántropo, en definitiva, un antihéroe para muchos, para los clásicos. Un héroe para muchos otros, ¿los raros?

No me identifico para nada con él pero sí que hay algo en él curioso y que me intriga: es su ligereza. En un mundo hipócrita, mentiroso y donde todo es aparente, Bukowski se quita la máscara y no tiene miedo de mostrarse tal y cómo es ante todos. Ante las mujeres, los amigos o, mejor dicho, colegas y conocidos, Bukowski es alguien directo, franco y sin complejos. Es una personalidad única, con más manías de lo normal y con un montón de defectos, pero se le conoce fácilmente y resulta una buena persona.

Personalmente, creo que me sentiría abrumada ante tal persona. En cierto modo lo admiro, sabe hacer de sus defectos algo divertido, pero también lo detesto, por la poca falta de humanidad y empatía que a menudo demuestra. Y si nuestros caminos se hubieran cruzado, supongo que en su mundo yo no habría sido otra que una de sus muchas mujeres, quizás algo de mí se habría quedado en su frío corazón, como la bondad. Habría sido algo fugaz que yo seguramente recordaría con cierto dolor o sentido de culpa. Él, quizás, habría hecho un poema con su personal estilo.

[...]

Rosalie era
la mejor, sabía cómo hacerlo
y nos revolvíamos en los asientos y
rugíamos
cuando Rosalie brindaba magia
a los solitarios
hace ya tanto tiempo.

y ahora, Rosalie,
estarás muy vieja o
muy quieta bajo
tierra,
yo soy aquel chico
con la cara llena de granos
que mentía sobre su edad
sólo para poder 
verte.

[...]

No le dedicaría a su persona mucho más que lo que ya tiene. ¿Más películas sobre un prodigioso egoísta alcohólico? No, gracias. Lo que yo haría es recomendar sus novelas para entrar en su mundo aparentemente fácil y, luego, leer unos cuantos poemas. Y, sobretodo, una última recomendación: lánzense de cabeza y sin ningun tipo de prejuicios, sean receptivos/as.

Hemos visto de Superman a Los Cazafantasmas, pasando por Spiderman, los mutantes de X-Men, Catwoman, Batman, Los 4 fantásticos o La liga de los hombres extraordinarios. De Las Tortugas Ninja a Dragonball, pasando por las supernenas o Pokemon. Todos ellos, diferentes a su manera, tienen unas características comunes: tienen alguna habilidad especial, se enfrentan a un supervillano despiadado y poderoso y siempre salen vencedores.

¿Qué voy a decir, entonces, acerca de ellos? Como mucho podría hacer una descripción exhaustiva de sus múltiples habilidades. Pero, ya puestos, prefiero definir lo que es para mí un superhéroe. No me refiero a un superhéroe de ficción, al concepto de héroe que viene de la mitología. Me refiero a los “superhéroes cotidianos”, llamémosles así.

Los superhéroes cotidianos, personas que en estos tiempos, el mundo actual – regido por la prisa, los miles de responsabilidades, las ataduras familiares, laborales y económicas – se atreven a desligarse de todo lo mencionado, a ser libres y felices. No me refiero a alguien que viva en las montañas y apartado de la sociedad. Lo entiendo más como una filosofía de vida, un saber separar todo aquello que debes de lo que puedes. Un no entrar en el juego de la sumisión a llevar ritmo de vida casi inevitable. Un saber escapar.

Los superhéroes de los cómics, las pelis, los libros y la tele no son verdaderos. Pero existen unos que sí lo son, su fortaleza reside en su mente y su alma. Todos y cada uno de nosotros deberíamos aprender un poco más de ellos.

La marihuana. Sí, la marihuana es uno de los grandes símbolos de las últimas décadas, como mínimo. La marihuana acostumbra a evocar en la mente de las personas una idea de liberación, la búsqueda de sensaciones, la rebeldía, en algunos casos. El hecho que sea ilegal provoca, no obstante, que muchos se la miren recelosos; pero, por el mismo motivo, es amada por otros muchos como escape de la vida rutinaria, el escapar de un camino demasiado marcado, quizás.

La marihuana está, por ello, en todas partes. Está en el cine, está en la literatura, en las casas de la gente, en las conversaciones. En el ámbito del cine, la mayoría de películas sobre la marihuana o en las que ésta aparece tienen la firma norteamericana. Curioso. El país de las miles de diferencias. Los Estados Unidos, país que demonizó la marihuana por relacionarla con los negros y los mejicanos y el país que fue la cuna de la generación beat de los 50 y del movimiento hippie de los años 60 (estrechamente relacionados con la marihuana y las drogas en general). De producciones norteamericanas acerca de la marihuana se pueden encontrar de todo tipo, desde “Up in smoke”, que vincula la “maria” a la figura del hippie pacifista, hasta la divertida y famosa comedia “El jardín de la alegría”, que relata el caso de una mujer mayor experta en jardinería que monta una plantación para pagar las deudas de su difunto marido y acaba por revolucionar su pequeño y estrecho de mente pueblo.

El caso de la literatura no ha sido menos. Hace poco terminé de leer “En el camino”, del que podría decirse que fue la “bíblia” y manifiesto de la generación beat y es donde su autor, Jack Kerouac, recorre el continente buscando nuevas sensaciones con sus amigos, hipsters y escritores, Neal Cassady, Allen Ginsberg y William Borroughs. En este caso, la marihuana también tiene una vertiente muy espiritual para los protagonistas. Pero los orígenes de la relación entre esta planta y la literatura son muy anteriores. Muchos artistas e intelectuales del siglo XIX ya se habían sentido atraídos por sus efectos y su significado. Baudelaire, por ejemplo, escribió en un soneto los efectos del hachís. Siglos antes, se dice que hasta Shakespeare la consumía ya que se encontraron restos en sus pipas.

Con el tiempo y la llegada de nuevos los avances tecnológicos y químicos, la era moderna se caracteriza por la presencia de muchas más drogas, tenemos el éxtasis, el LSD y una larga lista de drogas de diseño, sin embargo, ninguna de ellas conlleva con ella el mismo significado que la marihuana: un elemento de subversión, un símbolo identitario, la abstracción, albergar otro tipo de conciencia. Su nombre en sánscrito significa “transformación de la rutina sensorial”, o “fuente de felicidad” o “fuente de vida” es la traducción de otros nombres con que se la denomina.

“Mi cuerpo se disolvía y se hacía transparente. Dentro de mi cuerpo notaba el hachís como una esmeralda chispeante con miles de chispas de fuego. Mis pestañas se alargaron indefinidamente, como despegándose, como hilos de oro desde husos de marfil que giraban espontáneamente a toda velocidad”.

Experiencia de Gauthier que contó en Le club des hachischins

Enlaces: La marihuana y el cine, La marihuana y la literatura

Aunque prefiero no entrar en excesivos detalles innecesarios. He leído unas cuantas demoledoras críticas sobre este señor (que tampoco sé si realmente puedo fiarme de las fuentes, es lo que tiene el universo de Internet, con sus foros de debate y estas cosas), he buscado vídeos de Dragó en el Youtube y tampoco me ha gustado mucho lo encontrado (Telemadrid por doquier, una entrevista con su, parece ser, amigo el señor Jiménez Losantos, etc), pero también he descubierto su blog personal y – dejando de lado todas las anteriores connotaciones y posibles influencias negativas que sé que esos datos pueden provocar en mí – no me ha parecido tan horrible, no, ni mucho menos.

Así que, lo dicho, voy a centrarme más que nada en lo que he podido sacar de los artículos de Sánchez Dragó sobre su persona, su estilo y su trabajo.

Paseando por el blog de este personaje, me he dado cuenta de la mezcla entre lo periodístico y lo literario que hay en su trabajo. Está claro que ejerciendo como crítico literario, ensayista, escritor y hasta de profesor en el extranjero, sus artículos pueden y deben aspirar a un buen nivel en lo que se refiere a la calidad de la escritura, las ideas y la eficacia comunicativa.

Llegados a este punto, puedo decir un “Sí, Fernando Sánchez Dragó es un buen comunicador cultural”. Aquello que comunica está empapado de cultura y lo comunica, además,  desde un punto de vista crítico, ya sea para bien o para mal, hecho que marca el punto de conexión entre este personaje y la profesión periodística.

Su último artículo publicado en el blog me ha llamado especialmente la atención, ya que, de forma inevitable, he ido relacionando algunas de las ideas y estados que critica con la actividad que nos propuso J.M. Perceval el pasado miércoles acerca de repsonder unas cuantas preguntas sobre nuestra noción de cultura. Pues bien, en este artículo, Dragó lanza una crítica al pensamiento único, poniendo como ejemplo los libros de Mayer y Larssen, que son los más leídos en todo el mundo. Este hecho me hace pensar que Dragó es partidario y cree en las culturas, en plural.

En otro de los artículos encuentro otro puente al discurso de nuestro profesor del primer día de clase. La idea básica: Hacen falta comunicadores en todos los ámbitos y niveles profesionales. Dragó también critica el mismo uso del lenguaje de algunos comunicadores, tildándolos de forma indirecta como incultos.

Sánchez Dragó comunica y cree en el proceso comunicativo bien desarrollado como una parte de la cultura. Este hombre juega con una gran ventaja: el gran dominio del lenguaje. Y esta ventaja, para muchos otros comunicadores no es más que su punto débil, paradójicamente.

Enlaces: el Blog de Fernando Sánchez Dragó

Siempre me he considerado una aventurera, en la medida de lo posible, aunque me gustaría poder serlo más, he tratado de viajar el máximo que he podido y descubrir culturas, modos de vida. Me apasiona el viajar y, de poder ser, no haría nada más en la vida que recorrer el mundo entero. Pero aquí entran los impedimentos, seguidos de frustraciones: el dinero, el tiempo, los miedos (nunca he viajado sola, ¿sería capaz? ¿Y si me ocurriera algo?), las ataduras, etc.

Por estos motivos, en el momento en que tengo la oportunidad de viajar trato de abrir los ojos y la mente para captar la esencia del lugar, porque cada rincón en el mundo tiene sus particularidades, su luz, la gente, el color, lo que sea.

En este sentido, recuerdo especialmente mi viaje a Egipto. Aunque, como todo, tuvo sus puntos flacos (viaje organizado, sólo 10 días y muchas cosas por ver), debo reconocer que disfrutamos de un guía magnífico (Karim, aún recuerdo su nombre) y de un país con una historia inimaginable y preciosa y sólo por esto ya valió la pena. Me lo tomé más que nada como un viaje introductorio, una primera toma de contacto, pues durante los primeros días de estar allí ya me di cuenta que volvería y de una manera más libre. ¿Qué decir de Egipto? ¿Qué decir del majestuoso río que lo traviesa? Bañarse en sus aguas lo recuerdo como un momento de paz total, uno se siente en cierto modo purificado, en armonía con todo lo que le rodea, como inmerso en la naturaleza (no es como bañarse en la Costa Brava). Egipto tiene una luz especial, de un color amarillo anaranjado y de un rojo intenso hacia el atardecer. El olor es muy especial, especiado pero también un poco empalagoso. Todos los sentidos aprecian el calor del país. La ciudad del Cairo, al contrario, es otro mundo y, como en todas las ciudades, sólo algunos lugares conservan la esencia del lugar. El Cairo es una ciudad ruidosa, infestada de gente, destartalada y gris, muy gris – se dice que es una de las más contaminadas del mundo, aunque ahora esto es la orden del día -. Es también una ciudad con mucha gente pobre y unos pocos ricos. Una se sentía mal, culpable, cuando nos paseábamos por el mercado y las calles de la ciudad. ¡Íbamos con un guardaespaldas!

En definitiva, fue un viaje de contrastes, de experiencias muy diversas, una mezcla de sentimientos y estados de ánimo, se te puede romper el corazón hasta sentir una conexión espiritual con la tierra. Mi propósito: volver. Volver para conectar, sumergirme en ese mundo tan diferente y conocer más, no conocer Egipto, sino a lo egipcios. Un viaje de verdad.

Mercado de El Cairo, Khan el Khalili

Barqueros en el Nilo

Cuando empieces tu ida hacia Ítaca,

desea que el camino sea largo,

lleno de peripecias, lleno de conocimientos.

A los Lestrígones y a los Cíclopes,

al encolerizado Poseidón no temas,

tales cosas en tu camino nunca las encontrarás,

si tu mirada permanece alta, si una escogida

emoción a tu alma y a tu cuerpo les guía.

A los Lestrígones y a los Cíclopes,

al fiero Poseidón no los encontrarás,

si no los llevas dentro de tu alma,

si tu alma no los coloca delante de ti.

Desea que el camino sea largo.

Que muchas sean las mañanas estivales

en que con cuánta satisfacción, con qué alegría

entrarás en puertos por primera vez vistos.

Haz un alto en los mercados fenicios,

y adquiere hermosas cosas,

nácares y corales, ámbares y ébanos,

y sensuales perfumes de todas clases,

los más abundantes y sensuales perfumes que puedas.

Visita muchas ciudades egipcias,

aprende y aprende de los instruidos.

Siempre en tu mente ten a Ítaca.

La llegada a allí es tu destino.

Pero no precipites el viaje en absoluto.

Es mejor que muchos años dure.

Y que, ya anciano, arribes a la isla,

rico con cuanto obtuviste en el camino,

sin esperar que riquezas te dé Ítaca.

Ítaca te dio el hermoso viaje.

Sin ella no hubieras emprendido el camino.

No puede darte nada más.

Aunque la encuentres pobre, Ítaca no te engañó.

Tan sabio como te has hecho, con tanta experiencia,

ahora ya habrás comprendido qué significan las Ítacas.

 Este poema nos habla sobre el camino hacia Ítaca, un viaje puramente simbólico. El poema de Kaváfis es todo él una metáfora sobre la vida misma. El último verso nos dice: “ahora ya habrás comprendido qué significan las Ítacas”, y es que Ítaca es el principio y el fin de todo, es el inicio de tu viaje, es su transcurso y el destino al que debemos llegar.

Más allá del viaje que nos podemos imaginar, el poema nos ofrece una reflexión sobre la vida, o más bien dicho, una reflexión y una recomendación de cómo debemos tomarnos nuestro viaje vital, cuáles deben ser nuestros propósitos para gozar realmente de Ítaca. Se trata de un mensaje que sigue y será siendo extraordinariamente actual a lo largo de los tiempos porqué, por mucho que cambien las sociedades y evolucionen las culturas, el ser humano sigue cayendo en los mismos errores: la importancia de lo material, el excesivo racionalismo, los miedos y los fantasmas, el pensar en el futuro.

El viaje que nos propone el poema es un viaje más que nada hacia nosotros mismos. Este viaje es una metáfora de la vida, una vida en la que debemos estar abiertos a todo lo grato, más allá de los placeres materiales, también preocuparnos por aquellos placeres espirituales e intelectuales, que nos acompañaran durante todo nuestro camino. Tenemos que querer aprender, dejarnos llevar, no imaginar fantasmas que puedan entorpecer nuestro camino y nunca tener prisa por llegar a nuestro destino, ya que en ese momento miraremos hacia atrás y nos encontraremos solos y con el petate vacío de experiencias y conocimientos.

Esta reflexión me lleva a la cultura que nos rodea, la cultura del “no tengo tiempo”, la cultura del “tengo que ir a trabajar” y la cultura del “mira qué bolso de Gucci me he comprado”. Esta cultura en la que nos encontramos sumergidos y atrapados sabemos que no cambiará, sólo podemos cambiar nosotros y ser libres de mente y tratar de aprovechar cada momento de nuestro fugaz viaje.

Recuerda: “Ítaca te dio el hermoso viaje. Sin ella no hubieras emprendido el camino.”

Enlaces de interés sobre el artículo:  

• Sobre Kaváfis
• Camí a Ítaca, de Lluís Llach
• Más análisis del poema